
ПОДСТУПЫ К ПОНИМАНИЮ ДОСТОЕВСКОГО 
В «РОЗЕ МИРА» ДАНИИЛА АНДРЕЕВА

Творчество Достоевского оказало огромное влияние на 
Даниила Андреева — мыслителя, поэта и духовидца, про
должавшего традиции «нового религиозного сознания» 
начала века в крайне неблагоприятное для него время.

Даниил Андреев, сын Леонида Андреева, родился в 
1906 году. Мать умерла вскоре после родов, отец женился 
вторично, и мальчик воспитан был в доме сестры матери. 
Семья коренных московских интеллигентов была затро
нута всеми духовными движениями начала века. В ярком 
воображении Дани сплетались впечатления от православ
ной литургии, индийской мифологии и встреч с тем, что 
впоследствии поэт назвал «стихиалями»,— с таинствен
ными духами поля, реки, леса. Юношей он пережил потря
сающее чувство единства с космосом, на берегу Неруссы, 
в брянских лесах, летом 1931 года. В этот мир естественно 
вплетались образы древних и средневековых духовидцев, 
с которыми Даниил Андреев себя сближал (в прошлом 
рождении он видел себя индийским брахманом, потеряв
шим касту за брак с неприкасаемой,— сообщение 
И. В. Усовой). Блуждания по векам и континентам отли
лись в сборник стихов «Древняя память» и поэму «Песнь 
о Монсальвате», где есть несколько потрясающих страниц. 
Русская действительность 30-х годов входила в творчество 
чувством тревоги, ожиданием катастрофы (стихи этого 
цикла опубликованы в «Новом мире», 1987, № 4).

Войну Андреев ошибочно принял за начало конца тира
нии. Потом разъяснился действительный смысл событий 
и захватило патриотическое чувство. Оказавшись участни
ком обороны Ленинграда, он впоследствии поместил в 
обстановку блокадного города одно из своих мистических 
видений. «Ленинградский апокалипсис» — неповторимый 
образец подлинности в жанре, казавшемся мертвым.

После войны Андреев продолжал работу над романом 
«Странники ночи», начатым раньше. Один из персонажей 
романа вынашивает план покушения на Сталина. Об этом 
донесли (среди друзей, с которыми читался текст, нашелся 
сексот; на смертном одре Андреев его простил). Все участ-
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ники чтений вынуждены были «признать» свое участие в 
сюжете и получили кто 10, кто 25 лет. Потом рядовых 
злоумышленников реабилитировали, но главному только 
сбавили срок, с 25 лет до 10. Причиной такой суровости 
было заявление: «Я никого не собирался убивать, но до тех 
пор, пока существует цензура и нет свободы совести, 
прошу не считать меня вполне советским человеком».

В 1957 году, отбыв срок, нестандартный арестант был 
направлен в институт Сербского — выяснить, не сума
сшедший ли он. Институт выпустил его с диагнозом 
«лабильная психика». Оставалось два года жизни. Андре
ев лихорадочно оформлял все, что сочинил наизусть за 
10 лет. Позднее творчество его — это тысячи страниц: 
трактат «Роза мира», поэмы «Ленинградский апокалип
сис», «У демонов возмездия», «Изнанка мира», «Навна», 
«Симфония городского дня», драматическая поэма в 12 
актах — «Железная мистерия», сборники стихов. Не все 
удалось довести до совершенства. Сердце, надорванное во 
время ночных тюремных бдений, не выдержало. В 1959 
году наступила смерть.

Отношение Даниила Андреева к Достоевскому нельзя 
понять вне его общей концепции культуры, основанной на 
различении (логически не очень строгом) трех духовных 
явлений: гения, таланта и вестничества. Концепция изло
жена в кн. 10 «Розы мира», гл. 1:

«По мере того как церковь утрачивала зна
чение духовной водительницы общества, выдви
галась новая инстанция, на которую перелагал
ся этот долг и которая в лице крупнейших своих 
представителей этот долг отчетливо сознавала. 
Инстанция эта — вестничество.

Вестник — это тот, кто, будучи вдохновлен 
даймоном*, дает людям почувствовать сквозь 
образы искусства в широком смысле этого слова 
высшую правду и свет, льющийся из иных 
миров. Пророчество и вестничество — понятия 
близкие, но не совпадающие. Вестник действует 
только через искусство. ...С другой стороны, по
нятие вестничества близко к понятию художе
ственной гениальности, но не совпадает также

* Сократовский демон-вдохновитель, форма «даймон» отличает этого 
духа от злых демонов. Здесь и далее цитируется текст, подготовленный 
Б. В. Чуковым.
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с ним. Гениальность есть высшая степень 
художественной одаренности, и большинство 
гениев были в то же время и вестниками — 
в большей или меньшей степени — однако дале
ко не все. Кроме того, многие вестники обладали 
не художественной гениальностью, а только 
талантом».

«Художественные гении того времени (XIX 
века.— Г. Я.) — Тютчев, Лев Толстой, Досто
евский, Чехов, Мусоргский, Чайковский, Сури
ков, позднее Врубель и Блок — не выдвигая 
никаких социальных и политических программ, 
способных удовлетворить массовые запросы эпо
хи, увлекали сердца и волю ведомых не по гори
зонтали общественных преобразований, а по вер
тикали высот и глубин духовности; они раскрыва
ли пространства внутреннего мира и в них указы
вали на незыблемую вертикальную ось. Таланты 
же, по крайней мере наиболее влиятельные из 
них, все определеннее и определеннее ставили 
перед сознанием поколений проблемы социаль
ного и политического действия. Это были Гер
цен, Некрасов, Писарев, все шестидесятники, 
Глеб Успенский, Короленко, Михайловский, 
Горький (явно пропущено имя, которое хочется 
поставить в самом начале: Белинский. Но, ви
димо, Андреев колебался, в какой ряд его поста
вить. Белинский упоминается в ряду мыслите
лей, пытавшихся прочесть метаисторический 
опыт.— Г. 77.). Таланты-вестники, как Лесков 
или Алексей Толстой*, оставались изолирован
ными единицами; они, так сказать, гребли 
против течения, не встречая среди современни
ков ни должного понимания, ни справедливой 
оценки.

Подобно тому как Иоанн Грозный при всем 
масштабе своей личности должен быть признан 
фигурой огромной, но не великой, ибо лишен 
одного из признаков истинного величия — вели
кодушия, точно так же целый ряд художествен
ных деятелей, к которым многие из нас приме
няют эпитет гения, не являются и никогда не

* Разумеется, Алексей Константинович.
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являлись вестниками. Ибо их художественная 
деятельность лишена одного из основных 
признаков вестничества: чувства, что ими и через 
них говорит некая высшая, чем они сами, и вне 
их пребывающая инстанция. Такими именами 
богата, например, литература французская*, 
а у нас можно назвать двух-трех деятелей эпохи 
революционного подъема: Горького, Маяков
ского. Можно спорить о гениальности этих писа
телей, но вряд ли кто-нибудь усмотрел бы в них 
вестников высшей реальности».

«Многие писатели, твердо уверенные в своей 
гениальности, являются только носителями 
таланта. Выдает их один незначительный, но 
неопровержимый признак: они ощущают свой 
творческий процесс не проявлением какого-либо 
сверхличного начала, но именно своей, только 
своей прерогативой, даже заслугой, подобно 
тому как атлет ощущает силу своих мускулов, 
принадлежащую только ему и только его веле
ния исполняющую. Такие претенденты на 
гениальность бывают хвастливы и склонны к 
прославлению самих себя. В начале XX века, 
например, в русской поэзии то и дело можно 
было встретить высокопарные декларации 
собственной гениальности.
Я — изысканность русской медлительной речи.
Предо мною другие поэты — предтечи...**

...И люди разных вкусов...
Ликуя, назовут меня: Валерий Брюсов...

Я — гений, Игорь Северянин, 
Своей победой упоен...

Мой стих дойдет через хребты веков 
И через головы поэтов и правительств»***.

* Д. Андреев объясняет это так: культура Франции, оказавшись как 
бы в духовной пустоте между католичеством и кальвинизмом, была за
хвачена в плен рассудочностью, и рассудочность преградила доро1у более 
глубинным вдохновениям. Слабо выраженное вестничество Д. Андреев 
находит только у романтиков — Шатобриана и Гюго, а также у Роллана.

** Бальмонт.
*** Маяковский.
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«Что же до гениальности или таланта как 
таковых, то они могут быть совершенно свобод
ны от задания возвещать и показывать сквозь 
магический кристалл искусства высшую реаль
ность. Достаточно вспомнить Тициана или Ру
бенса, Бальзака или Мопассана. Не снимается 
с них лишь требование этики общечеловеческой 
да условие — не закапывать свой дар в землю 
и не употреблять его во зло, то есть не растле
вать духа. Только с такими требованиями и 
вправе мы подходить к оценке жизни и деятель
ности, скажем, Флобера или Уэллса, Маяков
ского или Есенина, Короленко или Горького, 
Репина или Венецианова, Даргомыжского или 
Лядова».

«Гений и злодейство — две вещи несовмест
ные»? Трудно сказать, приглядываясь к истори
ческим фактам, так ли это. Во всяком случае, 
с такими пороками, глубокими падениями, мно
жеством мелких слабостей, даже с проступками 
против элементарных нравственных норм худо
жественная гениальность не только «сов
местна», но в большинстве случаев гении даже 
не в состоянии всего этого миновать, по крайней 
мере в молодости. Такие люди, как проживший 
удивительно чистую жизнь Моцарт,— феноме
нально редки...»

«Есть гении, свой человеческий образ тво
рящие, и есть гении, свой человеческий образ 
разрушающие. Первые из них, пройдя в моло
дые годы свои через всякого рода спуски и сры
вы, этим обогащают опыт души и в пору зре
лости постепенно освобождаются от тяготения 
вниз и вспять, изживают тенденцию саморазру
шения, чтобы в старости явить собой образ 
личности все более и более гармонизирующейся, 
претворившей память о своих падениях в муд
рость познания добра ви зла. Это — Данте, 
Леонардо, Сервантес, Гёте, Вагнер, а у нас — 
Достоевский. Грани такой гармонизации достиг 
в последние дни жизни Лев Толстой. В ее 
направлении двигались, очевидно, Пушкин, 
Лермонтов, Чехов. Рано оборвавшаяся жизнь 
многих гениев не дает возможности определить
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с уверенностью потенциальные итоги их путей. 
История культуры знает и таких носителей 
художественной гениальности или крупного 
таланта, которые представляют собой гармони
ческую личность с самого начала... Это — Бах, 
Глюк, Лист, Тулси Дас, Тагор; в России — Алек
сей Константинович Толстой. Знает и таких, по
добно Микеланджело, которые, даже достигнув 
глубокой старости, не сумели привести в гармо
нию ни различных слоев своей личности между 
собой, ни своей личности со своей миссией.

Но есть еще и ряд гениев нисходящего ряда, 
гениев трагических, павших жертвой не разре
шенного ими внутреннего противоречия: Фран
суа Вийон и Бодлер, Гоголь и Мусоргский, Глин
ка и Чайковский, Верлен и Блок. Трагедия 
каждого из них так бесконечно индивидуальна, 
она еще так глубока, так исключительна, так 
таинственна, что прикасаться к загадкам этих 
судеб можно только с величайшей бережностью, 
целомудрием и любовью, с трепетной благодар
ностью за то, что мы почерпнули в них, меньше 
всего руководствуясь стремлением вынести этим 
великим несчастным какой-либо этический при
говор».

«...Культурно-исторический процесс не обхо
дится и без темных вестников. Правда, в об
ласти искусства таковых встретишь не сразу, да 
и встретив, не сразу распознаешь их подлинную 
природу». Темным вестником Д. Андреев счи
тает Парни: «...блестящий, прелестно-легко-
мысленный Парни осуществлял... темную мис
сию: облекая кощунство в чарующую поэтиче
скую форму, этим снижать религиозные цен
ности, дискредитировать проявления Мировой 
женственности, обескрыливать духовные поры
вы в человеческих сердцах, развенчивать 
этические Идеалы.

Однако темных вестников мы чаще встре
чаем не в искусстве, а в философии или науке. 
Это, например, Бэкон, один из первых утвердив
ший полный и окончательный отрыв науки от 
какой бы то ни было духовности; Конт, противо
поставивший всем существующим религиям
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свою ре лиги ю «левой руки»* — свой рассудоч
ный, выхолощенный, мертвяще холодный «культ 
человечества», основанный на целой системе 
скользких и обескрыливающих сердце подмен. 
Таковы же — Штирнер, чья «этическая» систе
ма подрывает все корни какой бы то ни было 
морали ножом высшего критерия «я хочу»; 
Ницше, своим идеалом сверхчеловека исказив
ший и профанировавший этот идеал совмеще
ния в одной свободной личности наивысшей 
одаренности с наивысшей силой и наивысшей 
праведностью, который должен был бы уяснить
ся сознанию его эпохи, если бы не он; Маркс, 
ухватившийся за одно из колец передаточного 
механизма, каким является экономика, и про
возгласивший его единственность и верхов
ность. В науке же темными вестниками, носи
телями темных миссий, являются не деятели 
с крупными именами, но второстепенные ученые, 
интерпретаторы и исказители глубоких научных 
теорий, вроде Тимирязева, который примитиви- 
зировал и довел учение Дарвина до полнейшей 
материалистической плоскости.

В искусстве, как, впрочем, и в науке, встре
чаются и такие темные вестники, которые лише
ны темных миссий и становятся глашатаями 
темного просто вследствие личных заблужде
ний. Ярким примером такого деятеля может слу
жить Скрябин». В «Поэме экстаза» Д. Андреев 
видит «звуковую панораму космического сово
купления», созерцание которой ведет к «размаг
ничиванию и глубокой прострации».

«В специфических условиях реального исто
рико-культурного процесса нередко, а в XIX 
веке особенно часто бывает так, что негасимое 
в душе вестника чувство своей религиозно- 
этической миссии вступает в конфликт с реаль
ными возможностями его эпохи и с художе
ственным «категорическим императивом», свой
ственным его дарованию». Из дальнейшего 
ясно, что здесь имеется в виду Гоголь и отчасти

* Термин индуистского богословия: мистическое учение, ведущее 
к безнравственным поступкам.
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JI. Толстой..* «Такого конфликта не знали 
Андрей Рублев и строители храма Василия 
Блаженного, не знали Суриков и Левитан, не 
знал, как это ни странно, даже такой непре
взойденный мастер тысяч других внутренних 
конфликтов, как Достоевский*. Первые не стал
кивались с этим противоречием. Вторые же 
сумели преодолеть неблагоприятный для них 
психологический климат своего времени...»

Конфликт между гением и вестничеством, характерный 
для XIX века с его «реализмом», сломил Гоголя, ломал 
Толстого, но в Достоевском вестничество побеждает свой 
век. Таковы общие размышления Д. Андреева о вестни- 
честве.

Далее следует привести размышления Андреева о рус
ской истории, в которых выясняется генеалогия героя 
Достоевского. Это из кн. 8, гл. 2: «Эгрегор православия 
и инфрафизический страх»:

«Вплоть до второй половины XVI столетия 
исторический опыт не сталкивал русское созна
ние с неразрешимыми противоречиями мысли 
и духа, не давал повода заглянуть в пропасть 
этического и религиозного дуализма. Борьба с 
татарами была борьбой с конкретным, откры
тым, ясно очерченным врагом... Столкнове
ние же христианского мифа с прароссиан- 
ством** вряд ли даже осознавалось как глубо
кий, глубинный духовный конфликт современ
никами Юрия Долгорукого или Василия Темно
го. Скорее, это был род синкретизма, устойчи
вое... бытовое двоеверие...

Первой исторической фигурой, возвещавшей 
переход на другую ступень, был Г розный; понят
но, что такая фигура, будучи вознесенной на 
предельную высоту государственной власти, так 
сказать, напоказ всему народу, не могла не 
произвести на современников впечатления 
ошеломляющего, ужасающего и даже, пожа
луй, обескураживающего. Но за Грозным после-

* Достоевский знал этот конфликт в молодости, но преодолел в 
«Записках из подполья».

** Прароссианство — элементы языческой национальной религии, в 
принципе совместимые с христианством, как синтоизм — с буддизмом.
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довала Великая Смута со всей обнаженностью 
столкновения метаисторических сил, Смута, 
втянувшая в свой апокалипсис все пласты 
сверхнарода*. Годы эти стали рубежом в разви
тии русского сознания.

В результате метаисторического опыта этих 
лет в широких народных массах сложилось 
некое общее умонастроение — то самое, кото
рое в логическом своем развитии привело 
к великому церковному расколу.

Жестокая травмированность народной пси
хики бедствиями Смуты и их трансфизической 
подосновой могла быть изжита лишь со сменой 
нескольких поколений. Слишком явным и жгу
чим было дыхание антикосмоса, опалившее 
современников Грозного и Лжедмитрия. Впер
вые в своей истории народ пережил близость 
гибели, угрожавшей не от руки открытого, для 
всех явного внешнего врага, как татары, а от 
непонятных сил, таящихся в нем самом и откры
вающих врата врагу внешнему,— сил ирра
циональных, таинственных и тем более устра
шающих. Россия впервые ощутила, какими 
безднами окружено не только физическое, но 
и душевное ее существование. Неслыханные 
преступления, безнаказанно совершавшиеся 
главами государства, их душевные трагедии, 
выносимые напоказ всем, конфликты их совести, 
их безумный ужас перед загробным возмездием, 
эфемерность царского величия, непрочность 
всех начинаний, на которых не чувствовалось 
благословения свыше, массовые видения свет
лых и темных воинств, борющихся между собой 
за что-то самое священное, самое коренное, 
самое неприкосновенное в народе, может быть, 
за какую-то его божественную сущность,— 
такова была атмосфера страны от детства Гроз
ного до детства Петра. Острая насторожен
ность, недоверчивость, подозрительность ко

* Сверхнародом Д. Андреев именует примерно то же, что Л. Н. Гуми
лев назвал суперэтносом, но с другим акцентом (у Гумилева супер
этнос — явление рыхлое, неустойчивое. У Андреева — основное тело ис
тории).
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( всему новому, непроверенному были в то время 
естественны и закономерны».

На этой психологической почве возник раскол, спрово
цированный Никоном. Здесь, кстати, надо объяснить, что 
такое эгрегор.

«Эгрегор образовался из тех излучений 
причастного церкви людского множества, ка
кие вносились любой душой, не достигшей 
праведности и примешивавшей к излучени
ям благословения, умиления и любви излу
чения так называемого «житейского попече
ния»...»

Это темное облако вокруг православия весьма возраста
ло от победы Иосифа Волоцкого в борьбе с нестяжателями 
(противниками монастырского землевладения). Никон — 
психологическое порождение эгрегора.

«Если уж чисто богослужебные реформы 
Никона вызвали противодействующее движение 
столь сильное, что конструктивные формы 
старообрядчества, в которое оно отлилось, досу- 
ществовали до наших дней,— то его попытка 
теократического, вернее, иерократического пе
реворота должна была испугать более широ
кие слои, включая подавляющее большинство 
церковной иерархии, на которую подобный пере
ворот возложил бы непомерную, странную, ею 
самою непонятую и потому невыполнимую 
ответственность. От папских притязаний Нико
на повеяло смутно-знакомым духом: чем-то 
напоминали они ту тираническую тенденцию, 
которая так страшно обожгла русское общество 
при Грозном и уже опять успела дохнуть на него 
в конце царствования Бориса. Слишком памят
но было всем, какие страдания это несет и в ка
кие пропасти уводит; а то обстоятельство, что 
теперь опасность исходила не от демона госу
дарственности, но от чего-то зловеще неясного, 
образовавшегося внутри самой церкви, лишь 
увеличивало иррациональный, трансфизический 
страх.

Иерократические поползновения Никона 
были пресечены, но потусторонний страх уже не 
мог быть искоренен одним этим. Из него и вырос 
раскол, весь пронизанный этим ужасом перед

344



«князем мира сего», уже будто бы пришедшим 
в мир и сумевшим свить гнездо в самой святая 
святых человечества, в церкви. Отсюда — над- 
классовость или внеклассовость раскола, к ко
торому примыкали люди любого состояния или 
сословия, если только в сердце зарождался этот 
инфрафизический страх. Отсюда — неистовая 
нетерпимость Аввакума, яростное отрицание им 
возможности малейшего компромисса и страст
ная жажда мученического конца. Отсюда — 
непреклонная беспощадность раскольников, 
готовых в случае церковно-политической 
победы громоздить гекатомбы из тел «детей 
сатаны». Отсюда и та могучая, нетерпеливая 
жажда избавления, окончательного спасения, 
взыскуемого окончания мира, которую так 
трудно понять людям других эпох. И отсюда 
же, наконец, тот беспримерный героизм телесно
го самоуничтожения, который ставит нас в 
тупик при вникании в историю массовых само
сожжений, если метаисторическое созерцание 
нам чуждо...»

«Никон был сослан, умер, но церковь санк
ционировала его реформы. Проходили десяти
летия, а никакого поворота вспять, к древ
ней вере, даже и не намечалось». И когда на 
историческую сцену выступил Петр,— «тог
да раскол обрел конкретное лицо, на кото
ром сосредоточился его потусторонний ужас 
и ненависть. Петр был объявлен антихрис
том».

«Таким образом, в XVI веке обозначился, а в
XVII определился духовный процесс чрезвычай
ной важности. Его можно было бы очертить сле
дующими, взаимно дополняющими определе
ниями:

а) как распад первичной цельности душев
ного строя;

б) как диалектически-неизбежное прохож
дение через длительный этап внутренней дисгар
монии;

в) как развитие способности к одновремен
ному созерцанию противоположных духовных 
глубин;
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г) как культурное и трансфизическое рас
щепление границ личности;

д) как борьба мысли за осмысливание 
метаисторического опыта.

Предположение о том, будто бы данный ду
ховный процесс оборвался, заглох или замкнул
ся в старообрядчестве, свидетельствовало бы 
о полной беспомощности, о неспособности вни
кать в существо культурно-исторических про
цессов. Напротив, вся религиозная философия 
и историософия XIX века от Чаадаева и сла
вянофилов до Владимира Соловьева, Д. Мереж
ковского и С. Булгакова, вся душевная раздво
енность, все созерцание и эмоционально-жиз
ненное переживание обоих духовных полюсов, 
свойственное как Лермонтову и Гоголю, так и в 
еще большей степени Достоевскому, Врубелю и, 
наконец, Блоку, являются не чем иным, как сле
дующими этапами этого процесса.

Проследим это подробнее.
Распад первичной цельности душевного 

строя достиг в XIX веке такой глубины, что на 
его фоне даже такая исполненная противоречий, 
сложно эволюционировавшаяся личность Пуш
кина, прошедшего через противоречивые полю
сы религиозных и политических воззрений, 
кажется нам, однако, цельной сравнительно 
с душевным обликом его современников и по
томков.

Под знаком в н у т р е н н е й  д и с г а р м о
нии  стоит почти все культурное творчество XIX 
века. Только к концу его начинается один из пу
тей ее преодоления, преодоления, однако, ущерб
ного и чреватого еще более глубокими катастро
фами — ив  общеисторическом плане, и в плане 
личной эсхатологии... Я имею в виду здесь то 
колоссальное движение, у истоков которого 
возвышаются фигуры Плеханова и Ленина.

С п о с о б н о с т ь  к о д н о в р е м е н н о м у  
с о з е р ц а н и ю  противоположных духовных 
глубин оказывается не чем иным, как соответст
вовавшим новому культурному возрасту нации 
проявлением в духовной сфере исконной русской 
способности к неограниченному размаху: тому
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самому размаху, который во времена примитив
ных и цельных натур выражался психологи
чески в слитности душевного склада с ширью 
необозримых лесов и степей, эмоционально — 
в богатырской удали, а исторически — в созда
нии монолитной державы от Балтики до Тихого 
океана. Печорины и Пьеры Безуховы, Ставро- 
гины и Иваны Карамазовы, герои «Очарованно
го странника» и «Преступления и наказания» — 
внуки землепроходцев и опричников, казачьих 
атаманов и сжигавших себя раскольников; 
только разный культурный возраст и, следова
тельно, разные сферы размаха».

В перечне имен и произведений Лермонтов, Толстой и 
Лесков упоминаются по одному разу, Достоевский — три 
раза. Таким образом, в последних строках можно видеть 
генеалогию героя Достоевского. Достоевский упоминается 
и среди тех, кто пытался осмыслить «метаисторический 
опыт»: «Разве в исторических концепциях Достоевского не 
брезжит непрерывно этот потусторонний свет, превращаю
щий исторические перспективы в сдвинутые, опрокинутые, 
странные и завораживающие перспективы метаистории?»

Эпитеты здесь очень хороши: «сдвинутые, опрокинутые, 
странные и завораживающие перспективы...»

Теперь вернемся к разделу о вестничестве (кн. 10, 
гл. 3 — «Миссии и судьбы»):

«Существует некий закон масштаба: 
становящаяся монада* делается тем более 

великой, чем глубже были спуски, которые ею 
совершены, и страдания, которые ею пережиты. 
Монада эманирует из Отчего лона в материю не 
для того, чтобы скользнуть по поверхности одно
го из слоев планетарного космоса, а для того, 
чтобы пройти его весь, познать его весь, пре
образить его весь и, возрастая от величия к 
величию, стать водительницей звезд, создатель
ницей галактик и наконец соучастницей Отца в

* Структура человека, по Андрееву, членится не просто на душу и тело, 
а на 5 концентрических сфер или слоев: монада, шельт, астральное 
тело, эфирное тело и физическое тело. Большинство монад — бого- 
сотворенные; некоторые — немногие — богорожденные (Христос, но не 
только он). Монада недоступна демоническим силам, шельт может цели
ком попадать в их власть и, оторванный от монады, вести жизнь под демо
ническим внушением.
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творении новых монад и вселенных (ср. замы
сел «Жития Великого грешника».— Г. 77.).

Отсюда — наше чувство благоговения и 
преклонения не только перед категориями 
прекрасного и высокого, но и перед категорией 
великого.

...именно грандиозные масштабы заложен
ных в них потенций отличают «детей Достоев
ского».

Чем, в сущности, оправданы всевозможные, 
без конца варьирующие от романа к роману, от 
персонажа к персонажу, «инфернальные» спус
ки этих героев? Какое положительное значение 
могут принести нам блуждания вслед за ними по 
лабиринтам этих страстей, этих убийств и само
убийств, телесных и духовных растлений, по са
мым темным излучинам духовного мира? Не чре
ваты ли такие странствования, напротив, опасно
стями — поддаться соблазну, перейти к подража
нию, к совершению таких же непростительных, 
даже преступных действий?

Те, кто любят Достоевского, часто ссыла
ются в оправдание на то, что великий писатель 
учит различать в самой падшей душе «искру 
Божию», что он внушает сострадание к несчаст
ным и т. п. Сострадание он действительно вну
шает, и сострадание великое. Но всегда ли? 
Неужели главным компонентом в нашем отно
шении к Ставрогину, к Петру Верховенскому, 
к Свидригайлову будет сострадание? Да и 
обнаружение «искры Божией» в Верховенском 
или Смердякове служит плохим утешением: 
их преступных действий оно не оправдывает и не 
смягчает. Дело в другом: в том, что их в 
какой-то мере не то что оправдывает, но застав
ляет нас верить в высокие возможности их 
потенций иррационально ощущаемый масштаб 
их. Это значит, конечно, не то, что с них снима
ется ответственность за совершенное, а то, что 
у нас (во всяком случае у читателей, обладаю
щих метаисторическим мироощущением) возни
кает уверенность, что чем глубже опускались 
эти одержимые соблазнами души, чем ниже 
были круги, ими пройденные опытно, тем выше
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будет их подъем, тем грандиознее опыт, тем 
шире объем их будущей личности и тем более 
велика их далекая запредельная судьба.

Как художник-этик, пробуждающий наше 
сострадание к несчастным и падшим, Достоев
ский велик — так велик, что одного этого 
было бы достаточно, чтобы укрепить за ним 
навсегда одно из первых мест в пантеоне все
мирной литературы. Не менее, вероятно, велик 
он и как художник — вестник Вечно Женствен
ного, только искать влияние этого начала нуж
но не в замутненных, духовно искалеченных, 
внутренне потерявшихся, снижаемых собствен
ной истеричностью образах Настасьи Филип
повны или Катерины Ивановны, а в том вариан
те общечеловеческой темы, на Западе разра
ботанном в лицах Маргариты и Сольвейг, кото
рый у нас создал именно Достоевский. История 
Сони Мармеладовой и Раскольникова — это по
трясающее свидетельство о том, как «Вечная 
Женственность» влечет нас к ней» ( т. е. к исти
не.— Кн. 10, гл. 3).

Здесь хочется заметить, что еще более потрясает исто
рия князя Мышкина. Наиболее проникновенный ангеличе- 
ский образ Достоевского — Мышкин. Андреев упускает его, 
потому что находится в плену своей концепции Вечно 
Женственного, софийного, Прекрасной Дамы, как ипоста
си, включенной в Троицу за счет слияния Святого Духа 
с Отцом. Это ересь, потому что на уровне Троицы нет 
различия мужского и женского, и слово «Отец» мыслится 
не как мужское начало, а как общетворческое. Введение 
же в Троицу пола раскалывает ее и приводит Андреева 
к образу «брака ипостасей», что совершенно разрушает 
единство Троицы. Это один из пороков гностицизма, к ко
торому тяготеет «новое религиозное сознание», вскормив
шее Андреева. Однако в данном случае — в понимании 
Достоевского — это частная ошибка.

«Но еще более велик Достоевский именно 
тем, что проводит нас, как Вергилий водил Дан
те, по самым темным, сокровенно греховным, 
самым неозаренным кругам, не оставляя ни 
одного уголка неосвещенным, ни одного беса — 
притаившимся и спрятавшимся. В этом и 
состояла главная особенность его миссии: в
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просветлении духовным анализом самых тем
ных и жутких слоев психики. В этом отношении 
он является не только великим, но, пожалуй, 
глубочайшим писателем всех времен. Дальше 
пред ним начиналось другое: пронизывание 
таким, анализом и светлых слоев, но на этой 
дороге он едва успел сделать первые шаги» 
(здесь снова хочется сказать, что Андреев недо
оценил Мышкина.— Г. П.).

«Во всяком случае, если для тех конечных 
целей, поставленных демиургом, о котором я го
ворил в предыдущей главе, нужно предельно 
расширить границы личности и включить в зону, 
ею охваченную, самые кромешные слои инфра
физики (ибо пока они не изведаны, они не могут 
быть и просветлены), то никто не сделал для 
этого так много, как Достоевский.

Я не случайно упомянул Данте. Но чтобы 
правильно понять эту связь, следует отдавать 
себе отчет в различных планах, различных 
формах и стадиях подобного спуска в инфрафи- 
зические слои.

Работа даймона над Достоевским сосредо
точивалась преимущественно на развитии его 
способности высшего понимания других челове
ческих душ; другие его духовные органы остава
лись только приоткрытыми. Поэтому в его тво
рениях заключены не прямые, не открытые обра
зы иноматериальных реальностей, как у Данте, 
но их функции в слое человеческой психики, 
человеческих деяний и судеб (иными словами: 
мифология у Достоевского не столько в тексте, 
сколько в подтексте.— Г. 77.). Человек, сохранив
ший в подобных спусках воспоминание более от
четливое (предполагается, что потустороннее до 
конца обладает отчетливой предметностью, что 
кажется мне неверным.—Г. 77.), мог бы разли
чить функции таких слоев нисходящего ряда в 
психике и деяниях многих героев Достоевского. 
Он обнаружил бы функции Дуггура, Шим-бига 
и Дна в душе Ставрогина и Свидригайлова, 
Друккарга-Гашшарвы — в душе Петра Верхо
венского, функцию Цебрумра — слоя будущей 
антицеркви антихриста — в Великом Инквизи-
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торе. В личности Ивана Карамазова обнаружи
лись бы функции многих различных миров и вос
ходящего и нисходящего ряда. Глава «Кана Га
лилейская» — явное воспоминание о небесной 
России, может быть, даже отблески Голубой 
пирамиды, трансмифа христианства; вообще в 
психике Мышкина, Алеши Карамазова и осо
бенно старца Зосимы чувствуются следы полу
забытых странствий по очень высоким слоям. 
В образе и даже в словах Хромоножки вложено 
воспоминание о великой стихиале — Матери- 
Земле» (кн. 10, гл. 3).

Здесь необходим мифологический комментарий. Дуг- 
гур — один из слоев демонических стихиалей — духов 
стихий, восполняющих убыль своих жизненных сил излуче
ниями похоти человечества. Образ Дуггура сформировал
ся у Андреева под явным влиянием стихов Блока второго 
тома, то есть Фаины и Снежной Маски. Шим-биг — одно 
из низших чистилищ. «Трудно понять, откуда исходит полу
свет, мертвенный и бесцветный. Мельчайший дождь сеется 
на поток — и уже не одежды мучающейся здесь души, 
но сами души в их деградировавших телах (не физиче
ских.— Г. П.) похожи на темно-бурые клочья. Их томит не 
только ужас: еще большее мучение заключается в чувстве 
стыда... и жгучей тоске по настоящему телу».

Дно,— предел падения, где кончается время и наступа
ет смерть вторая. Друккарг — один из шрастров, шрастр 
«Российской метакультуры»; а шрастры — это «обита
лища античеловечества, состоящего из двух совместно 
живущих рас — игвов и раруггов». Раругги — существа, 
напоминающие одновременно коня медного всадника и 
попираемого им змея. До стадии раруггов развились, по 
толкованию Андреева, ископаемые ящеры. На раруггах 
скачут игвы — демоны холодного государственного интел
лекта. Друккарг, шрастр Российской империи — своего 
рода Демонопетербург, один из полисов Гашшарвы.

Гашшарва — один из основных слоев демонического 
антикосмоса, где обитают, в симбиозе с игвами, уиц- 
раоры, демоны великодержавной похоти власти. Русских 
уницраоров зовут Жруграми. По толкованию Андреева, 
уницраоры размножаются почкованием, и жругриты, едва 
родившись, стремятся пожрать Жругра, а он — их. Конец 
XIX века знаменуется борьбой Жругра с тремя жругри- 
тами — белым, бурым и красным. Победивший жругрит
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кладет начало новой династии. Петр Верховенский — 
человекоорудие одного из жругритов (кажется, бурого).

Цебрумр — поясняется в тексте.
Небесная Россия — в стихах иногда Небесный 

Кремль — мифологема, сложившаяся под влиянием небес
ного Иерусалима и невидимого града Китежа. Обиталище 
Синклита светлых душ России — святых (в том числе 
никому не ведомых) и вестников. Из царей туда сразу 
попадает Александр I, искупивший свое служение демонам 
власти страданием и молитвой старца Федора Кузьмича, 
а также цесаревич Алексей Николаевич. Остальные цари, 
под грузом кармы, почти все падали вниз и становились 
рабами уницраора, которому служили на своих престолах. 
В конце времен некоторые из них восстанут против уиц- 
раора и соединятся с силами света, другие навечно оста
нутся в преисподней. Имен Андреев не указывал. В Синк
лит попадут, со временем, и некоторые революционеры; 
в частности, Ленин «во многом был осуществителем темной 
миссии, но он глубоко верил в то, что его деятельность на
правлена на благо человечества», а в посмертии судят по 
намерениям, по сознательной воле.

Трансмиф — некая потусторонняя реальность, соответ
ствующая каждой великой религии. В одном из видений 
Андреев созерцал образы великих религий как сияющие 
пирамиды разных цветов. Христианская пирамида — голу
бая.

Теперь можно продолжить.
«Галерея человеческих образов, созданных 

Достоевским, не имеет себе равных и не в одной 
только русской литературе. Недаром ни один 
русский писатель, кроме Толстого, не пользу
ется такой незыблемой всемирной славой. Каж
дому известно, что идеи философские, религиоз
ные, нравственные, психологические, социаль
но-исторические, культурные, выдвинутые 
Достоевским, поистине неисчислимы. Я ограни
чусь указанием лишь на две из них, имеющих 
с метаисторической точки зрения значение 
совершенно особое.

Первое — это та трактовка революционного 
движения того времени, за которую Достоев
ский получил впоследствии прозвание «пророка 
русской революции». В «Бесах» можно обнару
жить массу деталей, верно подмеченных Досто-
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евским у народовольцев (неточный термин — 
у нечаевцев.— Г. П.),  но не передавшихся их ис
торическим наследникам. Эти последние именно 
потому и отрицают свое родство с персонажами 
знаменитого романа и считают его вообще 
поклепом на революцию. Но если суметь отде
латься от этой ослепленности яркими деталями, 
обнажится некая субстанция, общая как для 
Верховенского и его сподвижников, так и для их 
исторических потомков,— некий «корень ве
щей». И те, и другие жаждали крушения суще
ствующего порядка, дабы «строить самим». Те 
и другие шли к этому путем расшатывания 
общественных устоев и наконец вооруженного 
переворота. Те и другие не только были беспо
щадны и лишены всякого намека на чувство 
жалости, благодарности или снисхождения, но 
ненавидели все, им мешающее, жгучей ненави
стью, ненавистью мстительной, неудержимой. 
Одни предвидели, а другие осуществляли на свой 
лад легенду об «Иване-царевиче», чудотворном 
вожде. Одни мечтали, а другие осуществляли «раз 
в несколько лет всеобщую судорогу», уносящую 
гекатомбы жертв. Одни мечтали, а другие осуще
ствляли воспитание новых поколений, вообра
жающих себя свободными и лишенными души. 
Те и другие — две последовательные стадии в 
развитии одной и той же тенденции, хотя мета- 
исторические силы, стоявшие за каждой из этих 
стадий, были... не идентичны, хотя и всегда род
ственны.

Другая идея Достоевского имеет не менее 
прямое отношение к конечным целям Демиурга 
и вообще к нашему и общечеловеческому буду
щему. Идея эта изложена в известном диалоге 
Ивана Карамазова с иноком в монастыре (гла
ва «Буди, буди!»). Заключается та идея в упова
нии на то, что в историческом будущем осущест
вится нечто противоположное римско-католи
ческой идее превращения церкви в государство 
(так, по крайней мере, понимал идею католи
чества Достоевский): превращение государства 
в церковь. Семьдесят пять лет назад такая идея 
казалась каким-то утопическим анахронизмом,
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двадцать пять лет назад — бредом мистика, отор
ванного от жизни; сейчас она заставляет приза
думаться; через десять или двадцать пять лет она 
начнет победное шествие по человечеству. Есте
ственно, что задачу эту Достоевский возлагал 
не на Розу мира (своего рода унию всех вели
ких религий, соединившихся, не теряя разли
чий,— единосущно, неслиянно и нераздельно.— 
Г. Я .), предвидеть которую в XIX веке не мог 
даже он, а на православие» (кн. 10, гл. 3. Сле
дует, впрочем, вспомнить «емкую неопределен
ность», с которой Достоевский определял право
славие: «под которым я понимаю идею, не изме
няя однако ему вовсе»).

То, что Д. Андреев считает второй важнейшей идеей 
Достоевского,— одно из направлений, в котором Достоев
ский влиял на «новое религиозное сознание», ставшее 
ныне объектом жестокой критики. Эта критика отчасти 
справедлива. Но справедливость ее относится, по-моему, 
скорее к попыткам теософии, антропософии и т. п. течений 
забежать вперед и своим умом выработать формы буду
щего взаимного понимания великих религий, которые 
могут быть подготовлены только веками развития. Крити
ка права в том, что Мережковский или даже Андреев не 
доросли до того, чтобы создавать такие формы. Рассужде
ния Андреева о Вечно Женственном и Троице — пример 
явного падения в одну из пропастей гностики, которую 
заботливо обходили отцы церкви. Но Андреев лучше мно
гих других понял задачу ближайших веков: выйти за рам
ки гордыни вероисповедания, научиться переводить с буд
дийского языка на христианский и обратно, научиться 
понимать друг друга. В постановке этой задачи Андреев 
велик. И существенно, что один из импульсов к «Розе 
мира» — в «Братьях Карамазовых».

В заключение Д. Андреев дает оценку личности Досто
евского:

«Явственными признаками провиденциаль- 
ности отмечена и судьба самого Достоевского. 
Конечно, страдание есть всегда страдание, и 
сердце может сжиматься от жалости и сочув
ствия, когда мы читаем о бесконечных мытар
ствах и мучениях, из которых была соткана внеш
няя сторона этой жизни. Но, как ни ужасны 
с гуманистической точки зрения даже тягчай-
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шие ее события, они были абсолютно необхо
димы, чтобы сделать из человека и художника 
того великана, каким он стал. Таковы, по-види- 
мому, его эпилепсия, аномальный облик его сек
суальной сферы (видимо, Андреев имеет в виду 
подавленную страсть к девочкам, выступавшую 
в сновидениях и кошмарах.— Г. # .) ,  минуты его 
на эшафоте, пребывание его на каторге и даже, 
вероятно, его бедность.

Но почему-то почти не отмечается в литера
туре о нем факт исключительной важности, 
а именно то, что в последние годы своей жизни 
Достоевский освобождался одна за другой от 
страстей, требовавших преодоления и изжива
ния. Великое сердце, вместившее в себя столько 
человеческих трагедий, исходившее кровью за 
судьбу стольких детей художественного гения, 
опрозрачивалось от мути, и вместе с очищением 
возрастали силы любви. И когда читаешь неко
торые страницы «Братьев Карамазовых», напри
мер, главу о Снегиреве или некоторые абзацы 
о Дмитрии, охватывает категорическое чувство: 
чтобы так любить, так понимать состраданье 
и так прощать, надо стоять уже на границе 
праведности» (кн. 10, гл. 3).

Остается прибавить, что «дети художественного гения» 
обретают, по Д. Андрееву, шельт и посмертие. При этом 
иные прообразы получают и историческое, и художествен
ное воплощение (боярыня Морозова, например). Образы 
искусства могут быть и чисто символическими (повержен
ный демон Врубеля), и историческими, доведенными до 
символа. У читателя (у меня по крайней мере) возникает 
вопрос: а что, если исторический и художественный образ 
не совпадает? Если исторический Макбет был хорошим 
человеком? В концепции Андреева такой вопрос запрещен: 
интуиция вестника не делает ошибок. С этим вряд ли 
можно согласиться.

И в искусстве, и в мистическом видении прозрение 
смешано с вымыслом. Пушкин был поражен, почувствовав, 
что Татьяна отказала Онегину. Текст стал существом и 
диктовал автору. Но, с другой стороны, совершенно отри
цать вымысел невозможно — ни в создании образа Тать
яны, ни в стихийном конструировании образа Богородицы 
в видении мистика. Стигматы у Франциска (и всех после-
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дующих стигматиков) были не там, где гвозди пробили 
руки Христа, а там, где их рисуют на картинах (это дока
зано анатомически). Поэтому концепция загробной жизни 
художественных образов кажется мне скорее поэзией, чем 
правдой (т. е. она сама по себе есть символ чего-то трудно 
выразимого). Однако поэзия здесь местами чарующая. 
Особенно в том, что касается детского воображения, наде
ляющего игрушки жизнью. Об этом у Андреева в главе 
о стихиалях (духах стихий и животных):

«Еще более странным покажется то, что 
касается не живых зверей, а некоторых детских 
игрушек. Я имею в виду всем известных плюше
вых мишек, зайцев и тому подобные безделуш
ки. В детстве их любил каждый из нас, и каждый 
испытывал тоску и боль, когда начинал понимать, 
что это — не живые существа, а просто челове
ческие изделия. Но радость в том, что более пра
вы не мы, а дети, свято верящие в живую природу 
игрушек и даже в то, что они могут говорить. 
Нашим высшим разумом мы могли бы в таких 
случаях наблюдать совершенно особый процесс 
творения. Сначала у такой игрушки нет ни эфир
ного и астрального тела, ни шельта, ни, само 
собой разумеется, монады. Но чем больше лю
бим плюшевый медвежонок, чем больше излива
ется на него из детской души нежности и ласки, 
тем плотнее сосредоточивается в нем та тончай
шая материя, из которой создается шельт. 
Постепенно он и в самом деле становится, соз
дается, но ни эфирного, ни астрального тела у не
го нет, и потому физическое тело — игрушка — 
не может сделаться живым. Но когда игрушка, 
полностью насыщенная бессмертным шельтом, 
погибает в Энрофе, совершается божественный 
акт, и созданный шельт связывается с юной мо
надой, входящей в Шаданакар из Отчего лона. 
В Эрмастиге, среди душ высших животных, об
леченных в астрал и эфир, появляется изуми
тельное существо, для которого именно здесь 
должны быть созданы такие облачения. Суще
ства эти поражают не красотой и, тем более, не 
величием, а той невыразимой трогательностью, 
какой размягчат наши суровые души вид зай
чика или олененочка. В Эрмастиге эти существа
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тем прелестнее, что даже в соответствовавших 
им игрушках не было ни капли зла...»

Оттуда они подымаются в Хангвиллу (звериный рай) 
(кн. 5, гл. 3).

Это, по меньшей мере, такая же художественная прав
да, как Винни Пух. Я чувствую некоторую прайду и в том, 
как Андреев рисует отношения взрослых художников со 
своими созданиями, вызывающими ужас и отвращение: 
Гоголь, Достоевский, Толстой чувствуют свою отцовскую 
ответственность и стараются осуществить то, что на земле 
Гоголю так и не удалось во II и III частях «Мертвых душ»: 
преобразить злодеев.

Единственный герой Достоевского, обреченный на веч
ные муки,— Великий инквизитор. Шельт его, накопивший 
великие способности творить зло, был вырван демонами из 
страдалищ и прошел через специальную подготовку, чтобы 
родиться вновь как Иосиф Сталин.

«...Каждая из инкарнаций этого существа 
была как бы очередной репетицией. В пред
последний раз он явился на исторической сцене 
в том самом облике, который с гениальной 
метаисторической прозорливостью запечатлел 
Достоевский в своем «Великом инквизиторе». 
Это не был Торквемада или кто-либо другой из 
крупнейших руководителей этого сатанинского 
опыта, но к рядовым работникам инквизиции 
он не принадлежал. Он появился уже на некото
ром спаде политической волны, и в течение его 
многолетней жизни ему стало ясно, что превра
тить католическую церковь в послушный меха
низм Гагтунгра*, в путь ко всеобщей тирании не 
удастся. Но опыт деятельности в русле иквизи- 
ции очень много дал этому существу, развив в 
нем жажду власти, жажду крови, садистскую 
жестокость, и в то же время наметив способы 
связи между инспирацией Гагтунгра, точнее 
Урпарпа**, и его дневным сознанием. Эта инспи
рация стала восприниматься временами уже не 
только через подсознательную сферу, как рань
ше, а непосредственно подаваться в круг его 
бодрствующего ума. Есть специальный тер-

♦ Один из демонов властолюбия.
** Демон властолюбия.
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мин — хохха. Он обозначает сатанинское восхи
щение, то есть тип таких экстатических состоя
ний, когда человек вступает в общение с высоки
ми демоническими силами не во сне, не в трансе, 
а при полной сознательности. Теперь, в XVI веке, 
в Испании, хохха стала доступна этому существу. 
Оно достигло ступени осознанного сатанизма.

Промежуток между этой инкарнацией и сле
дующей протекал, конечно, на Дне, куда шельт 
вместе с астралом были сброшены грузом ужас
ной кармы, а затем в Гашшарве: извлеченный 
оттуда Урпарпом и его слугами, потенциальный 
антихрист подготавливался там свыше двухсот 
лет к своему новому воплощению. Напоминаю, 
что монада, некогда похищенная ддя него из 
Ирольна* самим Гагтунгром у одного из импе
раторов древнего Рима, продолжала томиться 
в плену, в пучине лилового океана, в Дигме**, 
а как бы обезглавленный шельт императора 
пребывал в подобии летаргического сна в одном 
из застенков Гашшарвы...

Но почему, вернее, зачем это существо, пред
назначенное к владычеству над Россией, было 
рождено не в русской семье, а в недрах другого, 
окраинного, маленького народа? Очевидно, 
затем же, зачем Наполеон был рожден не фран
цузом, а корсиканцем... Для того, чтобы лучше 
выполнить свое предназначение во Франции и в 
России, оба эти существа должны были быть 
как бы чужеродными телами в теле обеих вели
ких стран, не связанными никакими ирраци
ональными нитями с тем народом, которому 
предстояло быть главной ареной их деятель
ности и жертвой по преимуществу. Надо было 
прийти «с топором в руке неведомо откель и с 
неисповедимой наглостью»*** действовать так, 
как действует завоеватель на порабощенной 
земле. (...)

Не знаю, видел ли его кто-нибудь, когда бы 
то ни было, в этом состоянии? В тридцатых-соро-

* Один из миров просветления.
** Одно из страдали щ.
*** Салтыков-Щедрин.
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ковых годах он владел хоххой настолько, что 
зачастую ему удавалось вызывать ее по своему 
желанию. Обычно это происходило к концу 
ночи, причем зимой чаще, чем летом,— тогда 
мешал слишком ранний рассвет. Все думали, 
что он отдыхает, спит, и уж, конечно, никто не 
дерзнул бы нарушить его покой ни при каких 
обстоятельствах. Впрочем, войти никто не смог 
бы, даже если бы и захотел, так как дверь он 
запирал изнутри. Свет в комнате оставался 
затенен, но не погашен. И если бы кто-нибудь 
невидимый проник туда в тот час, он застал бы 
вождя не спящим, а сидящим в глубоком, покой
ном кресле. Выражение лица, какого у него 
никто никогда не видел, произвело бы воистину 
потрясающее впечатление. Колоссальные, рас
ширившиеся черные глаза смотрели в простран
ство немигающим взором. Странный матовый 
румянец проступал на коже щек, совершенно 
утративших свою обычную маслянистость. Мор
щины казались исчезнувшими, все лицо неузна
ваемо помолодевшим. Кожа лба натягивалась 
так, что лоб казался больше обычного. Дыхание 
было редким и очень глубоким. Руки покоились 
на подлокотниках, пальцы временами слабо 
перебирали их по краям. (...)

Хохха вливала в это существо громадную 
энергию, и наутро, появившись среди своих 
приближенных, он поражал всех таким нечело
веческим приливом сил, что этого одного было 
бы достаточно для их волевого порабоще
ния. (...)

Постоянными усилиями демонических сил 
вокруг Сталина было соткано нечто вроде непро
ницаемых тенет мрака. Никакое воздействие 
провиденциальных сил до него не достигало, 
пока наконец после неимоверных усилий со сто
роны синклитов — и не только русского — од
нажды, во время его пребывания в хоххе, эти 
тенета были на короткий миг прерваны. В этот 
миг ему были показаны... отдельные этапы его 
собственного будущего пути, его возможное 
воплощение антихристом и конечная катастро
фа: сбрасывание на Дно Галактики, где нет ника-
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ких времен, страдалище, страшнее и безвыходнее 
которого не существует в мироздании. Это была 
ночь непередаваемого ужаса. Ужас был таким, 
что на несколько минут все его существо воспла
менилось отчаянной молитвой спасти его, 
предотвратить дальнейшие шаги по этой дороге. 
Минуты прошли. Гордыня, упрямство и жажда 
беспредельной власти возобладали. Но эта ночь, 
случившаяся в 1952 году, возымела некоторое 
действие. После нее погружения в хохху уже не 
вливали в него новых сил. Сказалась, может 
быть, и слишком тяжелая психологическая 
нагрузка — это вечное хождение в маске мате
риализма и марксизма, эта постоянная двойная 
жизнь. Он как бы надорвался...

Наконец великая минута наступила: Сталин 
испустил дух.

От этого удара дрогнула Гашшарва, Друккарг 
огласился воплями ужаса и гнева. Жругр взвыл 
от ярости и боли. Полчища демонов взмыли из 
глубин в верхние слои инфракосмоса, стара
ясь затормозить падение умершего в пучину 
магм.

Горестные беснования передались в Энроф... 
Казалось, будто он, питавшийся испарениями 
страданий и крови, даже из-за гроба тянул к себе 
в инфракосмос горы жертв...»

Речь идет о подобии Ходынки на похоронах 
Сталина в Москве. «Полгода боролись силы тьмы 
против действия кармического груза, увлекавше
го жуткого покойника вниз и вниз. Они вливали в 
него (имеется в виду, по-видимому, шельт с аст
ралом.— Г. 77.) такую мощь, что голос его гремел 
по всем чистилищам, достигал шрастров, докаты
вался до самого Энрофа (т. е. Земли.— Г. 77.) 
и там повергал в содрогание и трепет тех, кто 
расслышал его...» Наконец, «падавший вырвался 
из рук блюстителей кармы. Он был уже почти не
похож на свой человеческий облик, но невообра
зимо страшен и силен. Его тело состояло из 
бурых клубов, а огромные глазницы, казавшиеся 
слепыми, были почти всезрящими. Несомый на 
крыльях ангелов мрака, он взмыл к воротам 
Друккарга» (кн. 11, гл. 3).
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Там бывший римский император (может быть, Нерон?), 
бывший Великий инквизитор и Сталин поступили на новую 
подготовку, чтобы воплотиться в XXIII или XXIV веке как 
антихрист. Андреев несколько раз подчеркивает: это буду
щее видится ему отрывочно и неясно. Точных дат он не 
может указать. Но из тьмы вырывается несколько ярких 
образов. Антихрист получит все то, чего Сталину не хватало: 
он будет действительно гением всех наук и искусств, он по
лучит некое подобие бессмертия; ему не нужны будут двой
ники — он сам будет раздваиваться и расчетверяться. Ему 
не нужна будет система сыска и доносов — он сам будет 
видеть и уничтожать крамолу в самых отдаленных краях. 
Будет наконец создана всемирная, абсолютная тирания. 
И садизм его будет насыщен до предела пожиранием людей 
живьем.

Эта апокалипсическая антиутопия кончается внезапным, 
как гром, вторым пришествием. Перед светом, льющимся 
с чела Христа, каррох — демоническое тело наследника 
Великого инквизитора — распадается на части, и шельт 
с воем падает на Дно, где нет времени.

Так в поэтическом сознании Андреева развился один из 
образов Достоевского. Андреев освободил Легенду о Вели
ком инквизиторе от узкой антикатолической направлен
ности и подчеркнул то, что было в ней скрыто, едва наме
чено.

Интересно еще одно: у Достоевского приближение 
к аду помечено теснотой и мраком, приближение к раю — 
простором и светом. У Андреева так же. Помимо образов 
волшебно прекрасных и чудовищных, он пытался опи
сать то, что не мог познать и в видениях, математическими 
абстракциями. На Дне — одно измерение пространства и 
никакого времени. На седьмом небе — сотни измерений 
пространства и времени, переливающихся друг в друга в 
вечном теперь.
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